ANDELI: LAI D’ARISTOTE - VALERY: CAHIERS, 1

i d’alguns trets d’origen dialectal); d) la versificaci6 (feta amb gran cura,
amb preocupacié evident per la rima rica) ; ¢) la natura de 1’obra i la seva signi-
ficacié (amb discussi6 dels problemes que planteja el titol de lai, en tres dels
cinc manuscrits, que sembla en contradiccié amb el fons de 1’obra, considerada
no sense raé per Bédier, a causa del seu tema, com un fabliau, és a dir, «un
conte A rire en vers»?); f) les cangons liriques (tres chansons de carole i una
chanson de toile) inserides en el lai, 1’examen de les quals constitueix un
dels capitols més interessants d’aquestes pagines preliminars ; g) la identificacié
de l’autor, citat en el poema simplement com a «Henri», i I’analisi i caracte-
ritzacié de les seves obres (La bataille des vins, el Dit du chancelier Philippe
i La bataille des sept arts, ultra el lai); i h) amb relativa amplitud, I’estudi,
ja conegut en part,® de les diverses versions del conte (el nombre de les quals
no hauria estat potser. dificil d’augmentar)* i del seu origen (que, segons
Delbouille, és oriental i — ignorem encara per quina via — devia haver passat
oralment a Franga, on Aristdtil n’esdevingué el protagonista en els medis
escolars de Paris, al comengament del segle XIII).

Catorze pagines de notes segueixen el text del lai, destinades principalment
a justificar la lligé adoptada quan el text del ms. 19152 ha estat abandonat o
quan hom li ha estat fidel malgrat la concordanga, contra seu, dels altres
manuscrits, i destinades també sovint a explicar o a aclarir alguns passatges
o mots dificils. Un glossari i un index dels noms propis que conté el poema
clouen el llibre.

Sigui quin sigui, en suma, el criteri que hom pugui tenir davant el
métode d’establiment de text seguit per Delbouille, cal considerar la seva edicié
del Lai d’Aristote com una de les empreses més reeixides dels darrers anys
en el camp de la filologia francesa.

R. ARAMON i SERRA

Cahiers, de Paur VALERy. Préface par Louls DE BROGLIE, Tome premier. Pa-
ris 1957. VIII+Q22 pages.

Avec ce tome, le Centre National de la Recherche Scientifique commence
a publication des notes de Valéry qui ne seront complétes qu’en trente-deux
gros volumes. Les textes écrits 4 la main de l’auteur oi1t se trouvent parsemés
de nombreux dessins et aquarelles, sont d’une importance primordiale pour les
valéristes et contribueront sans doute & une réévaluation de 1’oeuvre du poéte-
penseur. Pour se faire une idée de la valeur que Valéry lui-méme attachait a

2. I inclosa en els reculls d’obres d’aquest tipus dels citats BARBAZAN (Fabliaux
et contes des poétes frangois des XIIe, XIIIe, XIVe et XVe siécles). IMBERT (Choix
de fabliaux mis en vers), MioN (Fabliaux et contes francais des XIe, XIIe, XIIIe,
XIVe et XVe sidcles), MONTAIGLON i RAYNAUD (Recueil général et complet des fa-
bliaux des XIIIe et X1Ve siécles). Bédier cren que Henri d'Andeli deixava de banda
per coqueteria el mot fabliau, evocador de grivoiserie i de grossiércté, perd Delbouille
(pAg. 16) precisa que aquesta obra «en fait, c’est bien un lai, c’est-d-dire un conte
d’inspiration courtoise & I’honneur de ’amour, et non pas un fabliau, c’est-a-dire un
poé¢me plaisant d’allure plus ou moins discréten».

3. Havia estat publicat abans a 1’¢Album René Verdeyen» (Li¢ge 1943), 133-153.

4. No hi trobem, per exemple, anotada cap versié italiana (cf. J. SrtoRrosr,
ASNS, CXC (1954), 354-355)-
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ces cahiers, il faut rappeler ce qu’il avait dit & T.éon Pierre-Quint (le biographe
de Proust et de Gide) : «Tout ce que j’ai écrit d’important, je ne I’ai pas publié...
J’ai tenu pendant toute ma vie des cahiers de notes, qui sont I’histoire de mon
esprit, I’histoire d’un esprit, I’histoire de l’intelligence... Peut-étre ces cahiers
paraitrent-ils, posthumes... I1 y a des milliers de pages.»' Le renoncement de
Pauteur — en tant que vivant — A la publication est caractéristique pour son
attitude peu ambiticuse ou vaine, d’ailleurs n’attendait-il sans doute pas la
gloire publique de ces écrits difficultueux, pourtant magnifiques. Aussi savait-il
que, comme penseur, il ne serait qu’un chainon entre deux phases de 1’évolution
de l'intelligence et que son réle devrait étre restreint A celui d'un devancier
(«Je travaille pour quelqu’un qui viendra apréss, Cah., 1, 201). On peut tout
de méme constater que les recueils de pensées diverses déja publiés sous les
titres L’Idée fixe (1032), Mélange (1041), Tel Quel (1941-43), Mauvaises Pensées
et Autres (1942) et Propos me concernant (1944) étaient en partie des extraits,
souvent complémentés, des Cahiers (le dernier chapitre de Tel Quel I {tant méme
appelé «Cahier B 19103).

Le premier volume contient toutes les notes que l’auteur avait prises de
1894 A 19c0 (a I'dge de 23 A 29 ans). Citons quelques pensées ou vues caracté-
ristiques qui se trouvent — ou se retrouvent — dans les Cahiers de Valéry.
Ethique. p. 768 : «Il est impossible qu’on ne sente pas que je repose sur quelque
chose d’important, sur une boussole inconnue — et d’ailleurs mystéricuse aussi
pour moi-méme» (cf. le principe cardanique auquel! 'auteur fait allusion dans
Mon Faust). || Penser, 59 : «Quand je regarde un objet, je n’y peux pas penser.
A sa vue, du moins. En effet : penser=varier... J’estime, sur tous, les esprits
disjonctifs» ; 323: «La pensée est une rature indéfinier. D’autre part, 383:
«On ne peut penser & deux choses distinctes & 1a fois (on ne peut avoir & la fois
deux images n’ayant rien de commun et de variations indépendantes)» ; 460 :
«L’esprit ne peut faire qu’une opération 3 la fois» ; 612 : «penser verbalements.
Toutefois, 446-447 : «On ne peut comprendre certaines choses qu’a l'aide de
certaines autres qu’on rend connexes avec les premieres. On ne peut les com-
prendre que si ’on sait ou si I’on songe A certaines autres. C’est ici une conne-
xité nécessaire» ; 341 : «Difficulté de penser ce qui ne ressemble A rien». Une
question posée de fagon trés précise a laquelle manque la réponse : 701 : «Quoi
et combien de ce qu’on ne pense pas influe sur ce qu’on pense?» C'est 4 son
instinct qu’il céde dans la maxime (qui est celle d’un voyant romantique ou
symboliste) SS5 : «Je ne crois qu’a ce que je devines. || Le possible, 132 : «Tout=
le possibles. D’aprés une image de la p. 270 le possible est le centre entouré
de trois spheéres superposées qui sont 1’imaginable, le concevable et le nomi-
nable. 611: «La véritable éducation consiste & apprendre A établir une corres-
pondance entre le déja possible et le présumé possibles. || Symétrie, 372: «le
degré de symétrie est le degré de variation possible au degré de libertés ;
118 1 «Jitrange question : Pesprit est-il symétrique ?» || Sciences, 254 : «En ma-
thématiques on transforme ce qui est égal en ce qui est égal. Mais ici on
transforme ce qui n’est pas égal» ; 289 : «La méthode mathématique récente
de ne définir que ce qui est rigoureusement indispensable dans les raisonnements
qui vont suivre est trés précieuse. C’est le comble de la généralisation» ; 400 :
«Tout est dans la science de faire et de défaire les associations... L’association
est toujours 1éversible» ; 711 : «L’algébre, I’analyse, a pour propriété de montrer

1. L. PIERRE-QUINT, André Gide (Paris 1952), 429.
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les transformations»; 875: «Un fait mental est d’autant plus puissant qu’il
détermine plus les états physiques». || Logique, 127 : «La logique n’a aucun
rapport avec la pensée. Elle ne s’exerce que sur les objets donnés, mots surtout
et propositions. Aussi n’est-elle critique que des affirmations. Bien elle est une
connue mesure, comme le langage. ... On n’évalue sa pensée que par rapport
A Pexpression de celle des autres» ; 255 : «Entre hommes logique ou guerres. ||
Politique, 496 : «La condition actuelle du pouvoir est 1’aplatissement devant les
sujets, ce qui exclut les dignes»; 722: «Les idées générales d’'un peuple
changent lentement. Le fond (le besoin) de ces idées ne change pas»; 317:
«I’homme fort n’a pas d’antipathies irrépressibles ni de sympathies inexpug-
bles — 1 attend». || Habitude, 102 : «L’erreur et I’habitude, I’idole» ; 201 : «Com-
ment fait-on pour détruire 1’habitude qui empéche de voir une chose?»;
230 : «Nous avons une confiance infinie dans la répétition d’une chose — et
seule une répétition toujours possible nous donne confiance» ; 247 : «Les hommes
n’aiment que ce qu’ils veulent» ; 251: «Le présent de soi regarde le passé de
soi avec les yeux faits par ce passé... Le premier qu’on imite dans tous les cas
c’est soi — puis on feuillette les autres» ; 261 : «Dans les décisions non-con-
scientes se cache toute la tradition...» ; 289 : «L’homme ne peut pas s’aimer,
mais il se préfére toujours»; 314 : «L’habitude fait comme un vernis sur les
choses» ; 369 : «En littérature — le zéro d’habitude» (pour le sens exact cf. zéro,
118). || Vertu, 104 : «Vertus et vices n’existent que chez les autres — n’ont
aucun sens dans I'individu mé&me». || Justice, 103 : «L’idée de justice est une
idée élémentaire dont 1’étre est trés simple. Clest 1’égalité en action. L’idée
d’égalité est encore plus simple». || Nouvelle, 139 : «L’homme qui redoute une
NoUVELLE et tue le messager quelconque survenants. || Psychologie, 309: «Il
m’est impossible de supporter le vague, en psychologie». Pour lartiste et pour
Pauteur il n’hésitait pas A supposer : 748 : «L’artiste est le dernier homme de
la terre. Il sacrifie & des Idoles. Il s’immole a4 une foule d’inconnus — et il la
supplie de lui donner de ’orgueil, et il sollicite ceux qu’il méprise» ; 287 : «Un
auteur doit trembler en songeant aux motifs que son lecteur de bon sens peut
attribuer a son acte d’écrires. || L’€crivain, 315: «Un bon exercice serait la
traduction d’une langue dans une autre, aucune des deux n’étant la maternelle» ;
250 : «Napoléon écrivait des phrases concrétes composées de mots abstraitss ;
331 : «Syntaxique de la pensée... Tout fait de compréhension repose sur. un
groupe...» ; 491 : «Ce qui obscurcit presque tout c’est le langage — parce qu'il
oblige a fixer et qu’il généralise sans qu’on le veuille» ; 796 : «L’écrivain, agent
si important du langage, ne peut se désintéresser de la Sémantique» ; 811: «Mé-
taphore d’états et non d’objets» ; 832 : «la poésie dont tous les efforts sont au
dehors du sujet». || Page blanche, 811: «Important. Création d’un mot, par
omission de ce mot, et faire tout ce qu’il faut pour I’amener — presque —
au ras de l’esprit lecteur». || Le vide, 6 : «La question du piein et du vide est
la méme que celle entre la compréhension mathématique et I’imaginative» ;
44 : «impossible d’imaginer deux corps au méme point de l’espace, ce qui
revient au connu : Etre et ne pas étre en méme temps. Le ne pas étre n’existe
pas imaginativement. I1 n’y a pas de vide» ; 836 : «L’esprit a horreur du vide,
du discontinu, du spontané — et il en est faits. | Zéro, 118: «Si ’on définit
‘tout est possible!) l’acte de génie comme un zéro d’habitude, cette habitude
peut étre relative soit 4 D’auteur soit au juge de ’acte» ; 747 : «On peut faire
quelque chose & ce qui n’existe pas: on peut le nommer». || L’infini, 515: «Si
Punivers total n’est pas limité il ne peut y avoir conservation de 1’énergies. ||
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Imagination, réve, 280: «La terrible faculté de concevoir toujours une chose
plus grande que la chose donnée»; 444 : «L’imagination est dynamique ou
purement contemplative» ; 847 : «Imagination pure — abstraction faite de la
nature des élements représentés...»; 836: «Les métaphysiques consistent a
donner des mots vagues» ; 855: «Les questions les plus profondes sont situées
au dela de la région des écritures — mais il n’y a plus de profondeurs» (cf. Le
Vin perdu et Mon Faust!); 300: «On ne peut se dire: Si je réve ceci, je ferai
cela... on ne sait ce qu’on pensera...». || Voir, 189: «Regarder un objet c’est
diriger tel point de la rétine sur tel point de 1’objet (totaliser)». || Elévation,
868 : «Rien que ’erreur ne pousse 1’homme 2 s’élever — et élevé, il connait son
erreur par son élévation... I’homme qui s’éléve commet I"impudence de croire
qu’on s’éléve» (par opposition & 1’espoir de Rimbaud, Baudelaire et Vigny on
ne peut pas s’élever au dessus de sa condition — il se trouve quand méme
diverses tentatives d’évasion hors du réel chez Valéry). || Ne pas comprendre,
103 : «Ils ont écrit de la misére physique et sentimentale, la victoire ou I’aven-
ture militaire, sensueclle, passionnée, etc. — ils ont oublié le grand malheur
de ne pas comprerdre, ou la joie inverse» (ceci fut écrit en 1895, a 1"époque des
premiers naturalistes, et anticipe sur les connaissances de mnotre temps). ||
Milieu, 378 : «La connaissance est un véritable milieu». || Personnalités admi-
rées, 116 : «Les hommes vivants et notoires que j’admire personnellement sont
Messieurs H. Poincaré, Lord Kelvin, S, Mallarmé, J. K. Huysmans, Ed. Degas,
et peut-&tre M. Cecil Rhodes. Cela fait six noms.»

Dans d’autres passages il s’agit de réflexions plutdt que de maximes sur
les sujets favoris de Valéry : le moi et autre, ’avenir et la durée, le hasard,
I’infini et le réve, la conscience et la sensation, les transformations, les substi-
tutions, ies images poétiques, etc., dont on pourrait fournir a foison des exemples
qui s’accordent avec les autres ouvrages de auteur et expliquent des passages
restés obscurs jusqu’ad I’heure de la publication des Cahiers. Trés souvent
Valéry vérifie ses conclusions par 1’étude d’un cas concret ou d’une équation
mathématique, mais ne suit pas un systéme précongu («Un systéme est un
arrét. C’est un renoncement. Car un arrét sur une idée est un arrét sur un
plan incliné, un faux équilibre», Mauv. Pensées, 10). En exposant ses idées, il
les appuye d’une infinité d’exemples, ou il suscite des images par analogie.
Maleré 'intransigeante rigueur du discernement dans sa recherche méthodique,
il ne perd pas le sens du mystére et la conscience d’énigmes qui restent a
résoudre. Toujours, dans ces notes, vise-t-il 4 atteindre les essences, méme 12
ot il ne réussit pas A révéler les ressorts ignorés de I’ame humaine. On y
trouve aussi plusieurs remarques sur Nietzsche, Poe, Rimbaud, Mallaymé et
Degas, parmi lesquelles les derniers mots de Mallarmé a Valéry (p. 253). De trés
sugeestives observations sur les deux faces du rire (p. 837; cf. aussi p. 618 et
le dialogue initial de Mon Faust!) furent notées en 1900, méme année du traité
de Bergson, ce dernier, a la différence des notes valéryennes, envisageant plut6t
1’angle comique.

Les différents aspects de la pensée de Valérv tels qu’ils s’expriment dans
les Cahiers nous aideront beaucoup dans ’interprétation de son oeuvre poétique,
de ses mélodrames et du Mon Faust.2 Pour. ces derniers on reconnaitra, entre

2. Un commentaire systématique sur les textes de ce dernier sera publié pro-
chainement. — Cf. mes études précédentes dans StN, XXIIT (Uppsala 1951), 137-144 ;
«Literature and Science» (Proceedings of the 6th Triennial Congress of the Int. Fed.
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autres, une reprise d’idées et de sujets romantiques, sur lesquels est basée parti-
culi¢rement I’action du Solitaire qui ne se situe pas tout a fait sur le plan de
la littérature du xx° siécle, quoique l’auteur dans sa préface fasse prétention
de créer un Faust moderne. L’existence d’un grand nombre de sources sembla-
bles (qui d’ailleurs prétent éminemment au Solitaire ainsi qu’a la Cantate du
Narcisse — les deux derniéres oeuvres poétiques de Valéry)® causera une sur-
prise 4 ces lecteurs qui de nos jours se refusent aux sentiments romantiques
et en méme temps croient devoir affirmer la méthode de Valéry. Il faut pourtant
souligner que l’auteur, bien qu’il soit influencé par les écrivains du Roman-
tisme (et Symbolisme) frangais, en se servant de leurs thémes est resté assez
indépendant des romantiques dans son essence profondz, peut-étre au méme
degré que les romanciers du réve surréaliste tels que 1'étaient Gracq (Rivage
des Syrtes) ou Chazal (Petrusmok).* Ce sont aussi les thémes romantiques qui
permettront de voir des points de rapprochement entre Valéry et son ami
espagnol Juan Ramoén Jiménez, pour lequel il composa une de ses plus belles
poésies. L’investigation valéryennc dépasse pourtant les intuitions des auteurs
du xIxc si¢cle de beaucoup : elle est devenue universaliste de par sa cosiception
— positive — du rien (vide, néant) ou il faut placer le centre de gravité de
toute chose, soit de la bague soit de la pensée, ou cette boussole inconnue du
soi-méme. Ainsi, ’hcmme assumerait-il la place et le rdle qui lui sont dévolus
par les lois invisibles et inexprimables.

Erich von RICHTHOFEN

Poeti giocosi del tempo di Dante. A cura di M. MARTI, Milano, Rizzoli, [1956].
854 pp. («I Classici Rizzoli».)

Rimatori comico-realistici del Due e Trecento. A cura di Maurizio VITALE, Torino,
Unione Tipografico-Editrice Torinese, [1956]. 548 + 346 pp. («Classici
italiani», IX).

Le due opere costituiscono la sistemazione dei pit recenti risultati della
filologia italiana nello studio di quel gruppo di poeti di cui principale ¢ Cecco
Angiolieri. Le novitd pill importanti sono due: lo sceveramento dal novero
delle poesie imprudentemente attribuite all’Angiolieri di un gruppo di sonetti
da restituire al finora quasi ignoto Meo de’ Tolomei, senese pur esso, e la
valutazione della poesia di tutto quanto il gruppo non in chiave autobiografica,
bensi nell’ambito della tradizione comica dell’intera Romania, dai Carmina
Burana a Juan Ruiz. I1 merito della riscoperta di Meo de’ Tolomei va proprio

f. Mod. Lang. and Lit.), (Oxford 1954), 308-313; RF, LXVI (Frankfurt 1955), 65-111 ;
LXVII (1956), 116-118, 171-174 ; «Deutschland-Frankreich» (Ludwigsburger Beitrige),
II (1957), 206-209 ; «Proceedings of the Eighth Pacific Northwest Conference» (Uni-
versity of British Columbia, Vancouver 19s57), 43-50.

3. Il y joue particuliérement I’influence du poéme Dieu et des Contemplations
de Hugo (cf. «Proceedings», 49), de la Nuit de Mai de Musset (dans les scénes des
fées et nymphes), de Vigny (cf. RF, LXIII, Frankfurt 1951, 125-161), du Vicomte
d’Arlincourt (cf. RF, LXVII, 116-118 et «Ludwigsb. Beitr.», II, 207), de M. Bouchor
(cf. «Ludwigsb. Beitr.», méme endroit), etc., dont Valéry poursuit les suggestions.

4. Cf. mon article dans la revue «Antares», III (Baden-Baden 1955), n° 3, p. 48-52.
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